20120820// No topic, no San Francisco

有點不知道怎麼和這座偉大的城市告別，然而，其實仔細想想，當我拉大自己和城市的維度時，會發現我的存在之於城市而言根本無足輕重。或許我因為這座城市的天氣、地形、居民的友善與否而悲喜，但我是無聲的到來、無聲的離去。

                             

坐上灰狗，喬一個讓自己最舒服的姿勢，望向城市灰色、流動的天空，搭乘F線從奧克蘭跨海而來，舊金山階次的攤展，而離開半島，車流隱遁到跨海大橋以下，城市的天際線被嵌上幾條大橋的鋼條，讓乘客的心情也像被箝制住般，無法伸展和坦然。

把舊金山大抵走過一遭，能用大眾運輸到達的景點大都造訪，時間充裕到有些景點還駐足兩次。這座城市的能量讓我深深震撼，也很有幸的在旅途中因著某些巧妙的緣分，和舊金山人淺淺淡淡地閒聊，城市的人文和景深埋藏在他們的潛意識裡，談吐之間盡現城市的從容和大度。

昨天也窩在城市之光幾個小時(時間真的太多了，這或許是人生中時間最可待拋售的暑假了)，對這間書店旋轉的光影有種無法抑制的喜愛，之於其敲打族的歷史不甚了解，也沒有費心查看，就只是讓自己安坐在書店的一角，好好翻書，似乎是回憶這座城市，還有遙念遠方台北的絕妙方法。

**

灰狗的公路旅行漫長、永無止盡。因為不是快捷，所以基本上每站都停，睡睡醒醒、醒醒睡睡，車窗外的風景沒有陌生的高音，全是低頻微顫的熟稔音律，連城市和城市的天際線都大抵相同，或許亮點都被洛杉磯和舊金山等大城市吸納而去了吧！是一貫的灰敗、單調、和諧，和美國永遠無法放出藍色亮光的天空倒是很合襯，如此一致感讓我完全提不起盡去了解城市的一絲一毫。他們都只是名字，純粹的名字，不讓我迷失方向、供人辨識的名字罷了！

沿途一段行駛過貌似廣大的綠色區域，好像是種滿草莓或是日常蔬菜的農場，農田延伸到天際盡頭的大海，這裡就是提供美國人一天到晚蔬食的來源地之一，如果搭飛機往下看或是從高空跳傘而下，就是拼布般的大塊色彩，好像也沒有甚麼好玩的！

**

我對蒙特利的期待似乎有點太大了！似乎也不是個值得待到兩天的小鎮，開始謹慎考慮到底要不要騎17公哩海岸線，一定會超累，來這邊就是要放鬆散心思索人生，哲思似乎會隨著大口喘息而散逸，而蒙特利又特冷，走在街上就像是騎成在金門大橋上的低溫刺骨般，大概八成就決定慢慢行走吧，多披見外套，看這小鎮的灰色天空。(突然發現旅行久了，左右心情的元素竟真變成天氣了！)

再過幾天就飛回海島，島上的人事物不致於到物是人非的境地，但某些人的臉孔或許會漸漸陌生吧，也或許是我近視加深、自己改變也說不定，就期待回家的那一刻吧！